$. Sébastien soigné par
Iréne. Dans cette version du
théme conservée au Louvre
(c. 1649) s'exprime,
au-deléd de la lamentation
des femmes, I'apaisement
d‘un hemme mir qui a
apprivoisé mort et douleur.

Job et sa femme, Musée
départemental des Vosges,
Epinal. Dans cette figure
biblique du juste persécute,
préfiguration du Christ lui-
méme, on peut aussi voir
I'image de I’lhomme blessé
dans ses espérances.

D’octobre a fin janvier,

la Reunion des Musées
nationaux présente a
Paris une rétrospective de
cel artiste, finalement

bien mal connu...
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La nuit mystique
de La Tour

PaR Acnis LACAU ST GUILY

out, aujourd’hui encore, demeure
interrogation en ce qui concerne Georges
de La Tour, peintre lorrain de cette pre-
miére maitié du 17 sigcle qui fut celle de
Descartes et de Pascal, du cardinal de
Bérulle et de Vincent de Paul, mais aussi
de la Guerre de Trente Ans qui ravagea
I"'Europe et [nissa exsangue Ia Lorraine,
terre natale de I'énigmatique La Tour
Une certitude biographigue : les dates de
son état civil. Celle de  sa naissance en
mars 1593, i Vie-sur-Seille en Moselle,

dans une famille d’artisans aisés ; celle
de sa mort le 30 janvier 1652, &
Lunéville, ol il s'était installé dés 1620,
Soixante années d’une vie sur laguelle
les archives ne livient que de
rares jalons: le mariage en 1617 avec
Diane Le Nerf, fille de "argentier du duc
de Lorraine ; une maisonnée nombreuse
i 'embauche & apprentis ; 'achat & prix
fort ' une maison avec grange et pré ; un
séjour i Paris avant 1640 d o il revient
gratifié du titre de peintre ondinaire du

Roy. Titre fort prisé en ce temps, qu’il se
sera scul & porter dans une Lorraine
occupée par la France des 1634, gouver-
née en son nom a pactic de 1643 par le
Maréchal de La Ferté auguel la munici-
palit¢ de Lunéville offrira avec une belle
régularité des toiles de La Tour en
cadeau de fin d'année. Parmi celles-ci
“Une Nativit€”, présentée en 1644, dans
laguelle il est sédwisant de reconnaitre la
magnifique Adoration des bergers du
musée du Louvre,



Tout est hypothtse a pro-
pos d'un peintre auguel la
2 |i'_'!]'l;-'_1_'
temps la mémo 151 en
est-il de  la formation du
i a Tour, ou des
ages qui 'avraient meng
i Rome et aux Pa

a1y
appren-
dont il
ise abso-
5 événements
tragigues qui endeuillérent la
Larraine : obligirent

4 fuir loin
quelques faits
s’ajoutent un
gnée d'acles nolariés men-
tionnant le peintre La Tour
en qualité de parrain ou de
wémoin, suffisent pourtant i
; en ombre chinoi-
rait d'un homme
il devenir gentil-
homme, y parvint com-
porta com . Portrait
d'un homme  considéré,
recherché pour son talent,
or ii'l[ IHHIT SONn  caractere
chatouillenx. Portrait d’un
hommie ambitieux dont 1'art,
d’une bouleversante densité
humaine el
tredit la
pour laisger deviner les inter-
rogations ¢t la qu
; de La Tour,
ret, le

i la technigue ha
double d'un poéte
aime la simple beauté des

objets quotidiens. 1l aime le
satiné d'un  tablier de p
sunne endimanchée, le cuir
d'un  vieux sodillot,
une bougie dans son chande-

5. La Tour

5, les dis-

de ou de la
fuite du temps, Un miroir®




Saint Thomas, dit «a la pique», musée
du Louvre. Peinte vers 1630,

cette toile, symbolique

de la souffrance par la présence

de la lance, exprime aussi

une amére réflexion sur I'homme
lvi-méme et ses doutes.

ADORER HUMBLEMENT
LA GRANDEUR DE DIEU

Pour adorer ... 'entendement se doit
proposer la grandeur de Dieu, qu'il est
Etre incréé, source de tout I'Btre créé,
qu’il est puissant, source de toute
chose, Faut considérer qu'il est Etre
parfait, et faut que I'entendement soit
humble, et qu’il référe tout & cette fin
d'adoration qu’il a pour objet... Lo
lumiére est plus grande dans |"enten-
dement, et 'assujettissement est plus
grand en la velenté. Veila pourquei
nous devons aderer Dieu par I'enten-
dement, c’est-a-dire par lumiére et
connaissance ; par la velonté, ¢'est-a-
dire par assujettissement et par trés
profonde subjection de nous-mémes

consentant @ cette adoration.
P. de BERULLE, Notes et enirefiens,
Cerf p. 497

des hijoux ou des
livres, évocateurs
de I'élégance et
du savoir, rappel-
lent & la femme
absorbée dans sa
méditation la fra-
gilité de la beauté
et de la connais-
sance qui se con-
sumeronl comme
la flamme d'une
bougie blan-
che avant qu'elle-
méme redevien-
ne poussiére (Ma-
deleine péni-
tente, New York,
Paris). La vie est
éphémire, la sé-
duction nest
qu'un leurre pour
tromper 'inno-
cent et le faire
trébucher. Le plus
malin  triomphe
de 'ingénu bafoué dans ces toiles
fameuses ol La Tour metl en scéne le
monde désabusé de la rue et du jeu, 4
moins qu’il ne vewille signifier combien
la sottise d'un jeune fat ne mérite gudre
mieux que la fourberie d un tricheur.
Sans doute est-ce 4 la fin des anndes
1630 que La Tour peint I'éclatante
Diseuse de bonne aventire (New York,
Metropolitan ) ol tout n’est gue jeu. Jeu
des contrastes entre I'éclat des visages
des jeunes gitanes et la noirceur de leur
acte, jeu des regards, jeu des mains qui
virevoltent pour délester un imprudent
Jjeune homme de sa montre en or, Jeu
sourneis que La Tour recommence dans
les deux tableaux du Trickenr dont Le
Tricheur o Pas de carrean du Louvre, le
plus récent des deux et le plus accom-
pli. Exécuté avant 1640, ce Tricheur
reprend un théme fréquent dans la pein-
ture et la littérature de cette Epogque, un
théme pittoresque et d'actualité en un
temps o le jeu et ses corollaires — la
triche et le pugilat — se pratiguent d'un
bout a I"autre de I"Burope et de I'échelle
sociale au point d'avoir suscité les
condamnations du pape Clément VIII,
Dans son tableau magistral ol la scéne
0 quatre personnages scojous sur un

N i lire surlesujoc [

® Th. Bajou, De ta Towr, Hazan, 1985

* P CHonE, Georges de Lla Tour, un
Xvile  siécle,

peinire lorrain ou

Caslerman, 1997

® A Lacal 51 Guly, La Tour, une lumié-
re dans lo nuit, Mame, 1992

® 1Cl. LE Fioc, Le Signe de contro-
diction, Essai sur Geerges de la Tour ot
son ceuvre, Pressas Universitloires de
Rennes, 1995

® P Quicnsrp, Georges de la R)L.rr(
Flohic Edi’rions, 1991

® [ RostmeerG, Fo Mact de L'ERnay,
Georges de lo Towr, vie ef ceuwe,
Office du Livra, 1973

® [ Soeswes, Gaorges de Lo Tour, La
Guilde du livre et Clairefontaine,
1973

® | THunuer, Georges de la Tour,
Flammarion, 1992

® Tout losuvre peint de la Tour,
Flammarion, 2¢ édition 1985

tempo lent, dans 'ambiance oppressan-
te d'un huis-clos, La Tour dépasse
le simple épisode de la dupe mystifiée. I
peint Iinstant fatal précédant le drame,
quand le gargon crédule, tel un Fils pro-
digue, achevera la dissipation de ses
biens dans le jeu, le vin, amour vénal.
L'eeuvre éblouit par la finition des
moindres détails, par la grande beauté
de sa palette ot domine le cinabre (cou-
leur rouge extraite du sulfure de mercu-
re), par le juste équilibre de sa mise en
page avec ce réseau invisible de droites
et de diagonales isolant les trois aigrefins
dans le cercle étroit de leur sombre visée.
Tous se taisent, mais les regards parlent,
les mains agissent, les gestes désignent,
Au tricheur d*abattre son atout, a la ser-
vante de servir le vin pour perdre
ce jeune insensé égaré dans un monde ol
le diable réclame inévitablement sa part



danyg "eeuvre de Dieu.

Ainsi pensait Bérulle dans son Trafté
des énereumeénes ou saint Pierre Fourier,
haute figure religieuse lorraine, témoin
passionné de son temps, celui de La
Tour gui le rencontra peul-étre ou du
moins connul sa pastorale laite d'une
infinie bonté envers son prochain. La
Tour lui rendrait-il hommage dans ces
belles figures dapbtres a 1'écorce
rude, caractéristiques de la veine réaliste
des ceuvres de jeunesse (Albi, musée
Toulouse-Lautree) 7 La somt peints des
hommes du commun, debout, un biton A
la main, investis de lear seale mission,
sans auréole ni autre signe de gloire. Le
front est buriné el les mains calleuses,
le visage est  impassible, & peine las,
mais le regard est intense, tourné vers
I'ame. Quelgques années plus tard, 4 une
date proche de celle de la premigre ver-
sion du Trichewr, La Tour représente
saint Thomas dans une toile puissante,
d'un raffinement extréme dans le rendu
de la matiére, des détails, des couleurs tel
le bleu indéfinissable du manteau jeté sur
un justaucorps d'une douce blondeur
(Louvre). Plus extraordinaire encore est

le visage sévere au regard farouchement
baissé du vieil apdlre ligé dans I'insup-
portable souvenir de son incrédulité. Sa
foi, a lui, homme de bien, a vacillé, Mais
la déloyauté ne guette-t-elle les justes
comme les gredins : ce vielleur, peut-
ére moins aveugle qu'il n'y parait (Lo
Rixe des musiciens, Malibu), ou saint
Pierre, qui renia par trois fois avant le
chant du cog et pleura amérement sur sa
fidélité brisée (Nantes, Cleveland)?
Serait-ce 1 'intime conviction d’un
peintre en qui semble parfois se com-
battre le sceptique et le croyant ? Nul ne
le saura jamais. Tout est subtilité, sens
caché, dualité dans la peinture de La
Tour, observateur lucide de I'étre humain
dont il fait le sujet unigue de son wuvre
entier on I"ancedote est sacralisée et 1"as-
cése transcendée.

Exprimer 'ineffable
a travers la peinture
d’hommes ordinaires

Obstinément, La Tour peint des
femmes, des hommes, . parfois  des
enfants dans des scénes intemporelles

La diseuse de bonne
aventure, conservée
av Metropolitan
Museum of Art de
MNew York, date

des années 1632-35.
Une scéne de rue

ou des malfrats

se jovent d’un jeune
imprudent.

| on le décor se réduit A
I'essentiel. 1l les peint
entourés d’un troublant
mystére dans des toiles
en nombre aujourd’hui
réduit, rarement datées,
i la chronologie incer-
taine, Des toiles dont
les sujets sont toujours
simples et graves, telle
la  naissance d'un
enfant (Rennes), Ce
Nowveau-né est 'u-
ne des “nuits™ de La
Tour les plus intenses,
les plus sacrées avec
ces deux femmes isolées chacune dans sa
méditation inguigte pour veiller, 4 la
lueur cachée ' une flamme, un tout-petit
endormi. L'enfant est pitoyable de fragi-
lité mais irradié de lumiére, et son petit
carps chétif promis & une mort inéluc-
table dit le drame de toute naissance et
I’humble grandeur de la nativité de
Jésus-Christ. Peu d'années auparavant,
vers 1644, La Tour avait peint le méme
enfant enseveli dans ses langes, rayon-
nant dans 'obscurité d'une Aderation
dey bervers {Louvre). Cing paysans
prient, assis en un demi-cercle se
déployant en une douce corolle autour du
nouveau-né. L'enfant, éclairé par la
pauvre chandelle de Joseph, est le cocur
du tableau . il luit dans les ténébres car il
est la “lumigre du monde pour éclairer
les nations™ (Luc, 2, 32) ; il dort, anéan-
ti de sommeil, revétu de I'impuissance
de cet état d’enfance que Jésus choisit de
connaitre, en signe de totale humi-
lité. Prés du berceau de paille, s est fau-
filé "agneau du berger, 1"Agneau de
Diey, annonce du sacrifice de la Croix
gue préfigurent, ailleurs, deux sclides
poutres ¢équarries  posées dans la



La Madeleine Terff, dite aussi
Madeleine a la veilleuse (Louvre)
serait la plus récente des quatre toiles
consacrées par La Teur 4 ce théme
qui rappelle les «vanitésn

alors trés é la mode,

pénombre de atelier du charpenticr
(Lowyvre). Li aussi, dans ce tableau Fasci-
nant d’apparente simplicité, éclatant
d ors et de bruns, I réalité de la vie quo-
tidienne rejoint le mystére de 'humanité
du Verbe Incarné dont le cardingl de
Bérulle s"était fait apdtre, enjoignant
aux hommes du 17 sicele de contempler
les mystéres de 'lncamation, de les
méditer, de les vivee. Le Christ n'a-1-
il pas pleinement assuimé sa condilion
d'homme, du dénuement de la namissance
Jusquaux soullrance et & la mort, sans
oublier la nécessité du labeur ? Est-ce [a
ce que veut exprimer le dialogue silen-
cieux de la vieillesse et de 'enfance si
magnifiquement composé dans le Saint

Jaseph charpentier ol une secréte com-
plicité unit le vieil artisan et U'Enfant
dont, seul, le visage inondé de lumiére
est signe de divinité 7 Jésus est un proche
el un modéle, 11 est celui qui meéne a
Diew: 1el devrait &re, alors, le sens 2
donner i
conscient de la vanité du monde pour ne
pas avoir  guelid une vérilé autre, plus
essentielle ?

a réflexion de La Tour, rop

Une vérité qu'il aura cherchée dans les
grands “nocturnes”, avec ardeur, opinid-
treté, alors qu'il vit les dix derniéres
années de sa vie dans une Lorraine abo-
minablement train  de
s¢ reconstruire. Des nocturnes  graves
aux volumes puissants, géometriques

meurtrie  en

parfois. Les douces volutes du remar-
quable Songe de saint Joseph (Nantes),
les courbes amples des Madeleine repen-
rame deviennent audacicuse siylisation
dans le stupéfiant Job et sa fenune (Epi-
nal) ot "homme, abandonng de Dicu, est

misérablement assis sur un cube de pier-
re aux wéles vives. Ce tablean d'une ful-
surante beauté est le plus énigmatique
car le plus intime de Peeuvre de La
Tour, C'est un tableau prodigieux de har-
diesse plastique, bouleversant de violen-
ce contenue, Job est Maveu d'une sourde
amertume  devant les malheurs d'une
Lorraine asservie i la France et & 'hon-
neur bafoué. 11 est aussi (Emoignage de
confiance en un pays qui renail de ses
cendres,

Tel Job qui résista aux épreuves,
tel saint Sébastien qui survéeut i ses
blessures. Tout est symbole de la Passion
du Christ et de la déposition de croix
dans ce Saint Sébastien soignd par lréne
{Paris, Berlin) d'une beawé pure, d'une
rigueur absolue, oi quatre femmes éplo-
rées dans la nuit égrénent leurs sanglols
muets devant le corps étendu du soldal
supplicid mais toujours en vie. Les
qualre saintes femmes sont immobiles,
aussi nobles gu'éaient perfides les
qualre bohémiennes agiles. Du cité pile
de la vie a la paix retrouvée, La Tour
aura ainsi conté la simple hiswire des
hommes. 11 aura fait de son oeuvre une
parabole émouvante quil éleva a la hau-
teur d'un exercice spirituel d'une torce
indgalée dans ces toiles ob la lamme
d'une bougie éclaire la nuit mystique. A
travers ces Elres perdus dans la contem-
plation de I"lneffable, ¢ est peut-tire sa
propre foi qu'il a interrogée, méditant,
mais on ne sait, ce principe d'lgnace de
Loyola @ «fl four premidrement regavder
Diew ef non pay soi-méme, et ne point
apérer par ce regard recherche de soi-
méme, wais e g regard de Diews. A

L’AUTEUR

Dactenr en Ristoire de Vart (LTenfant dans
la peinture franguise du 17 siéele), Agnés
FLacan St Guily eollabore réguliérentent

i Notre Histoire, Llle a participd au
Dictionnaire du Grand Siéele (Fayeard,
1990}, Elle est Pantenr de La Tour,

une lumidre dans la nuit (Mame, 1992),
de Caravage, au nom de ln miére (Mame,
(994) ef de Grimewald, le retable
d'Issenheim (Mame, 19%6), Elle a travailld
i Udlaboration du catalopue raisonné

de Ueewvre d'Oditen Redon établi par

le Wildenstein Institute (3 vol., 1993-1996).
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