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RÉCIT	
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   Le	
  procès	
  des	
  parents	
  de	
   la	
   fillette	
  décédée	
  à	
  8	
  ans,	
  en	
  2009,	
  
après	
   six	
   années	
   de	
   torture,	
   révèle	
   la	
   cécité	
   des	
   institutions	
   et	
   de	
  
l’entourage.	
  
	
  
C’est	
  une	
  petite	
  fille	
  blonde,	
  assise	
  sur	
  un	
  siège	
  de	
  bureau.	
  Elle	
  a	
  7	
  ans,	
  
en	
   paraît	
  5.	
   En	
   jupe	
   blanche	
   et	
   tee-­‐shirt	
   rose,	
   elle	
   sourit,	
   ses	
   pieds	
  
battant	
  l’air.	
  -­‐	
  «Ça	
  se	
  passe	
  bien	
  à	
  la	
  maison	
  ?	
  
	
  -­‐	
  Oui.	
  
-­‐	
  Et	
  à	
  l’école	
  ?	
  
-­‐	
  Oui,	
  oui.»	
  
	
  
Hier,	
  la	
  cour	
  d’assises	
  du	
  Mans	
  (Sarthe)	
  a	
  visionné	
  la	
  vidéo	
  d’une	
  audition	
  de	
  Marina	
  Sabatier	
  de	
  juillet	
  2008,	
  réalisée	
  après	
  
un	
   signalement	
   pour	
   maltraitances.	
   Projetés	
   sur	
   un	
   mur	
   de	
   la	
   salle	
   d’audience,	
   la	
   fillette	
   et	
   deux	
   gendarmes	
   qui	
  
trouvent	
  «quand	
  même	
  bizarres	
  tous	
  ces	
  bobos».	
  «Et	
  sur	
  le	
  dos	
  ?	
  Et	
  sur	
  le	
  ventre	
  ?	
  Et	
  sur	
  les	
  bras	
  ?	
  Et	
  sur	
  la	
  bouche	
  ?»	
  «Je	
  
suis	
  tombée»,	
  répond	
  l’enfant	
  de	
  sa	
  voix	
  flûtée.	
  «Dis	
  donc,	
  toi,	
  tu	
  es	
  une	
  sacrée	
  cascadeuse	
  !»	
  finit	
  par	
  souffler	
  la	
  gendarme.	
  
Alors	
  éclate	
  le	
  rire	
  de	
  Marina,	
  un	
  rire	
  soulagé,	
  qui	
  semble	
  ne	
  jamais	
  vouloir	
  s’arrêter.	
  Après	
  cette	
  audition,	
  malgré	
  le	
  corps	
  
couvert	
  de	
  cicatrices	
  de	
  l’enfant,	
  la	
  justice	
  a	
  classé	
  sans	
  suite	
  l’enquête.	
  
	
  
Un	
  an	
  plus	
  tard,	
  le	
  6	
  août	
  2009,	
  Marina	
  est	
  morte	
  des	
  tortures	
  répétées	
  que	
  lui	
  faisaient	
  subir	
  ses	
  parents,	
  Virginie	
  Darras	
  et	
  
Eric	
  Sabatier.	
  Depuis	
  lundi,	
  et	
  jusqu’au	
  27	
  juin,	
  ils	
  se	
  tiennent	
  dans	
  le	
  box	
  des	
  accusés.	
  Ils	
  reconnaissent	
  les	
  faits	
  à	
  voix	
  basse,	
  
tout	
   en	
   en	
   éludant	
   le	
  maximum.	
   Ils	
   avaient	
   une	
   vie	
  «normale»,	
  lui	
   déménageur,	
   elle	
   au	
   foyer,	
   des	
   revenus	
   corrects.	
   Ils	
  
s’expriment	
  bien,	
  n’ont	
  pas	
  de	
  pathologie	
  mentale.	
  Ils	
  ont	
  élevé	
  quatre	
  autres	
  enfants,	
  qui	
  n’ont	
  pas	
  été	
  maltraités.	
  
	
  
Barre	
   en	
   fer.	
  On	
  ne	
  peut	
   pas	
   écrire	
   toutes	
   les	
   tortures	
   qu’a	
   subies	
  Marina.	
   Il	
   y	
   en	
   a	
   trop,	
   et	
   l’horreur	
   est	
   si	
   grande	
  que	
  
presque	
  personne	
  ne	
  lirait	
  jusqu’au	
  bout.	
  Il	
  faut	
  pourtant	
  en	
  dire	
  un	
  peu,	
  ne	
  pas	
  nier	
  encore	
  une	
  fois	
  son	
  calvaire.	
  Dire	
  les	
  
coups	
  de	
  pied,	
  de	
  poing,	
  de	
  latte,	
  de	
  barre	
  en	
  fer,	
  de	
  ceinture	
  ;	
  les	
  nuits	
  entières	
  toute	
  nue	
  dans	
  la	
  cave	
  ;	
  les	
  séquences	
  de	
  
plusieurs	
  journées	
  sans	
  nourriture,	
  sanglée	
  par	
  du	
  gros	
  scotch	
  à	
  son	
  lit	
  ;	
  la	
  tête	
  sous	
  l’eau	
  dans	
  la	
  baignoire	
  glacée	
  ;	
  l’après-­‐
midi	
  à	
  courir,	
  pieds	
  nus,	
  sur	
  un	
  sol	
  abrasif	
  une	
   lourde	
  charge	
  sur	
   le	
  dos	
   ;	
   le	
  vinaigre,	
   le	
  gros	
  sel	
  ou	
   le	
  vomi	
  à	
  avaler.	
  Dire,	
  
surtout,	
  que	
  Marina	
  couverte	
  de	
  ses	
  plaies	
  suintantes,	
  le	
  visage	
  si	
  bouffi	
  par	
  les	
  coups	
  qu’elle	
  ouvrait	
  à	
  peine	
  les	
  yeux,	
  les	
  
jambes	
  et	
  les	
  mains	
  déformées,	
  a	
  croisé,	
  tous	
  les	
  jours,	
  de	
  ses	
  2	
  ans	
  à	
  ses	
  8	
  ans,	
  des	
  voisins,	
  des	
  proches,	
  des	
  enseignants,	
  
des	
   médecins,	
   des	
   assistantes	
   sociales.	
   La	
   plupart	
   n’ont	
   rien	
   fait.	
   Quelques-­‐uns	
   ont	
   agi.	
   D’autres	
   ont	
   été	
   pires	
   que	
  
défaillants.	
  Aucun	
  ne	
  l’a	
  sauvée.	
  
	
  
La	
   famille,	
   d’abord.	
   Ce	
   sont	
   eux	
   que	
   le	
   président	
   de	
   la	
   cour	
   d’assises	
   a	
   souhaité	
   entendre	
   en	
   premier.	
   Le	
   précédent	
  
compagnon	
   de	
   Virginie	
   Darras	
   répète	
   qu’il	
   ne	
   se	
   souvient	
   pas	
   de	
   Marina,	
   née	
   en	
   février	
  2001.	
   Il	
   a	
   pourtant	
   côtoyé	
  
étroitement	
  le	
  couple,	
  jusqu’en	
  2004.	
  Ils	
  ont	
  même	
  fait	
  ménage	
  à	
  trois.	
  Mais	
  non,	
  rien	
  à	
  faire,	
  il	
  ne	
  la	
  voit	
  pas.	
  Arrive	
  ensuite	
  
un	
   beau-­‐frère,	
   qui	
   n’a	
   pas	
   non	
   plus	
   souvenir	
   de	
   l’enfant,	
   obsédé	
   par	
   les	
   reproches	
   qu’il	
   fait	
   aux	
   parents	
  
(lui	
  «menteur»,	
  elle«nymphomane»).	
  Puis	
  une	
  sœur	
  de	
  Virginie.	
  Elle	
  se	
  souvient	
  d’une	
  nuit	
  où	
  Marina	
  «a	
  pleuré,	
  gémi.	
  Elle	
  
disait	
   :	
   "Papa	
   et	
   Maman	
   me	
   tapent."	
   Moi	
   ça	
   ne	
   m’a	
   pas	
   fait	
   tilt.»	
  Une	
   autre	
   sœur	
   a	
   vu	
   Virginie	
   gifler	
   Marina	
  
violemment.	
  «Mon	
  compagnon	
  lui	
  a	
  dit	
  :	
  "Tu	
  ne	
  fais	
  plus	
  ça	
  devant	
  nous."»	
  
	
  
La	
  mère	
  de	
  Virginie	
  témoigne	
  par	
  visioconférence,	
  elle	
  n’a	
  pas	
  voulu	
  se	
  déplacer.	
  Elle	
  se	
  souvient	
  de	
  la	
  façon	
  dont	
  Marina	
  se	
  
jetait	
   sur	
   la	
   nourriture,	
   de	
   ses	
  «griffures	
   au	
   visage»,	
  de	
   ses	
  «hématomes»	
  et	
   de	
   ses	
   confidences	
   :	
  «Maman	
   est	
  
méchante.»	
  «D’abord,	
  je	
  n’ai	
  pas	
  pris	
  ça	
  au	
  sérieux»,	
  dit-­‐elle.	
  Jusqu’au	
  jour	
  où	
  sa	
  quatrième	
  fille,	
  Julie,	
  passe	
  quelques	
  jours	
  
chez	
  Eric	
  et	
  Virginie,	
  en	
  2004.	
  Ils	
  habitent	
  alors	
  Nanterre,	
  avant	
  de	
  nombreux	
  déménagements	
  dans	
  la	
  Mayenne	
  et	
  dans	
  la	
  
Sarthe.	
  Julie,	
  17	
  ans	
  à	
   l’époque,	
  voit	
  Eric	
  et	
  Virginie	
  administrer	
  des	
  douches	
  froides	
  à	
  Marina.	
  Puis	
  donner	
  ensemble	
  des	
  
coups	
  de	
  poings	
  sur	
   le	
  genou	
  de	
  l’enfant,	
  de	
  plus	
  en	
  plus	
  gonflé,	
  et	
   le	
  percer	
  avec	
  une	
  aiguille.	
  Avec	
  sa	
  mère,	
  elle	
  appelle	
  
le	
  119,	
   service	
   d’accueil	
  téléphonique	
   pour	
   l’enfance	
   en	
   danger.	
  «Les	
   assistantes	
   sociales	
   ne	
   nous	
  ont	
   pas	
   crues»,	
  dit	
   la	
  
mère.	
  Aucune	
  suite	
  n’est	
  donnée.	
  La	
  famille	
  de	
  Virginie	
  coupe	
  les	
  ponts.	
  
	
  
Alertes.	
  A	
  intervalles	
  réguliers,	
  le	
  président	
  de	
  la	
  cour	
  d’assises	
  ressort	
  un	
  document.	
  C’est	
  la	
  liste	
  des	
  blessures	
  de	
  Marina	
  
rédigée	
  par	
  sa	
  première	
  enseignante	
  de	
  maternelle,	
  en	
  2008,	
  à	
  Parennes	
  (Sarthe).	
  La	
  jeune	
  femme	
  vient	
  à	
  la	
  barre.	
  Dès	
  la	
  
rentrée,	
  elle	
  a	
  remarqué	
  les	
  bleus	
  de	
  Marina	
  :	
  «Elle	
  avait	
  une	
  démarche	
  particulière.	
  Un	
  pied	
  rentrait	
  en	
  dedans,	
  un	
  doigt	
  ne	
  
fonctionnait	
   pas,	
   très	
   peu	
   de	
   cheveux.»	
  Un	
   jour	
   où	
   la	
   fillette	
   vient	
   le	
   dos	
   entièrement	
   bleu,	
   elle	
   appelle	
   le	
   médecin	
  
scolaire,	
  «pour	
  qu’elle	
  vienne	
  constater.	
  Elle	
  m’a	
  répondu	
  que	
  cela	
  ne	
  marchait	
  pas	
  comme	
  cela,	
  qu’il	
  fallait	
  d’abord	
  prévenir	
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les	
  parents».Un	
  mois	
  s’écoule	
  avant	
  que	
  le	
  médecin	
  ne	
  se	
  déplace,	
  et	
  trouve	
  le	
  père	
  de	
  Marina	
  «tout	
  à	
  fait	
  charmant»	
  et	
  
l’état	
  de	
  la	
  petite	
  fille	
  «normal».	
  L’enseignante	
  est	
  abasourdie,	
  rappelle	
  plusieurs	
  fois	
  le	
  médecin,	
  continue	
  de	
  tout	
  noter.	
  Le	
  
médecin	
  consent	
  à	
  se	
  déplacer	
  une	
  seconde	
  fois,	
  trois	
  mois	
  plus	
  tard,	
  en	
  prévenant	
  encore	
  les	
  parents	
  bien	
  à	
  l’avance.	
  Face	
  
au	
  visage	
  couvert	
  de	
  crème	
  et	
  déformé	
  par	
  les	
  hématomes	
  de	
  Marina,	
  il	
  conclut	
  à	
  une	
  conjonctivite.	
  Le	
  directeur	
  de	
  l’école	
  
dit	
  qu’il	
  s’est	
  «senti	
  rassuré».	
  
	
  
L’enseignante,	
   elle,	
   en	
   perd	
   le	
   sommeil.	
   Elle	
   finit,	
   au	
   bout	
   de	
   huit	
  mois,	
   par	
   convaincre	
   le	
   directeur	
   et	
   ses	
   collègues	
   de	
  
convoquer	
   les	
  parents.	
  Eric	
  Sabatier	
  dit	
  alors	
  que	
  Marina	
  souffre	
  d’une	
  maladie	
   immunitaire.	
  Et	
  annonce,	
  dans	
   la	
   foulée,	
  
qu’ils	
   déménagent	
   à	
   Saint-­‐Denis-­‐d’Orques	
   (Sarthe).	
   L’enseignante	
   décide	
   de	
   transmettre	
   sa	
  «liste	
   des	
   blessures»	
  à	
   la	
  
nouvelle	
  école	
  de	
  Marina.	
  Là-­‐bas,	
  la	
  réaction	
  est	
  différente.	
  Sans	
  même	
  attendre	
  l’arrivée	
  de	
  l’enfant,	
  à	
  la	
  simple	
  lecture	
  du	
  
document,	
   la	
  directrice	
  de	
   l’école	
  de	
  Saint-­‐Denis-­‐d’Orques	
  fait	
  un	
  signalement	
  au	
  parquet	
  et	
  à	
   la	
  protection	
  de	
   l’enfance.	
  
Quelques	
   jours	
  plus	
  tard,	
  un	
  médecin	
  scolaire,	
  un	
  autre,	
  se	
  déplace	
  dans	
   l’heure	
  pour	
  constater	
  des	
  blessures	
  et	
   faire	
  un	
  
autre	
  signalement.	
  Tout	
  cela	
  aboutit	
  à	
  la	
  procédure	
  classée	
  sans	
  suite	
  par	
  le	
  parquet	
  en	
  octobre	
  2008.	
  
	
  
Dans	
   l’année	
   suivante,	
   il	
   y	
   a	
   encore	
   plusieurs	
   alertes,	
   aux	
   services	
   sociaux	
   et	
   à	
   l’inspection	
   d’académie,	
   faites	
   par	
   un	
  
troisième	
  directeur	
  d’école	
  et	
  par	
  l’hôpital	
  du	
  Mans,	
  où	
  Marina	
  reste	
  cinq	
  semaines	
  pour	
  de	
  graves	
  brûlures	
  aux	
  pieds.	
  En	
  
vain.	
   A	
   la	
   mi-­‐août	
  2009,	
   les	
   services	
   de	
   l’Aide	
   sociale	
   à	
   l’enfance	
   en	
   sont	
   toujours	
   à	
   s’interroger	
   par	
   mail	
   à	
   propos	
   de	
  
l’éventualité	
  d’une	
  deuxième	
  visite	
  à	
  Marina,	
  morte	
  depuis	
  déjà	
  plusieurs	
  jours.	
  
	
  
Sous	
  X.	
  A	
   de	
   très	
   nombreuses	
   reprises,	
   le	
   président	
   de	
   la	
   cour	
   d’assises	
   a	
   demandé	
   à	
   Eric	
   Sabatier	
   et	
   Virginie	
  
Darras	
  «pourquoi»	
  ils	
  s’acharnaient	
  ainsi	
  sur	
  leur	
  fille.	
  Chacun	
  a	
  évoqué	
  des	
  blessures	
  d’enfance	
  (lui	
  des	
  viols	
  infligés	
  par	
  son	
  
père,	
  elle	
  un	
  viol	
  par	
  un	
  voisin),	
  chacun	
  a	
  dit	
  aussi	
  qu’il	
  se	
  sentait	
  «entraîné»	
  par	
  l’autre.	
  Et	
  puis	
  Virginie	
  Darras	
  s’est	
  mise	
  à	
  
pleurer,	
  racontant	
  comment	
  elle	
  s’était	
  sentie	
  «trahie,	
  humiliée»	
  par	
  Eric	
  Sabatier	
  qui,	
  peu	
  de	
  temps	
  après	
  leur	
  rencontre,	
  
en	
  2000,	
  lui	
  avait	
  promis	
  l’achat	
  d’«une	
  belle	
  maison»	
  en	
  lui	
  cachant	
  qu’il	
  était	
  interdit	
  bancaire.	
  Alors	
  enceinte	
  de	
  Marina,	
  
elle	
   quitte	
   Eric,	
   accouche	
   sous	
  X,	
   raconte	
   à	
   tous	
   que	
   la	
   fillette	
   est	
  morte-­‐née.	
   Puis	
   la	
   reprend	
   au	
   bout	
   d’un	
  mois,	
   et	
   se	
  
réconcilie	
  avec	
  le	
  père.	
  «Cette	
  enfant,	
  elle	
  symbolisait	
  l’échec	
  de	
  votre	
  couple	
  ?»	
  lui	
  demande	
  Rodolphe	
  Costantino,	
  avocat	
  
de	
   l’association	
  Enfance	
  et	
  Partage.	
  «Oui,	
  c’est	
  exactement	
  ça»,	
  souffle-­‐t-­‐elle.	
  L’enseignante	
  de	
  maternelle	
  qui	
  a	
  consigné	
  
les	
  blessures	
  de	
  Marina	
  se	
  souvient	
  que,	
  chaque	
  lundi,	
  elle	
  demandait	
  à	
  ses	
  élèves	
  de	
  lui	
  raconter	
  leur	
  week-­‐end.	
  Marina,	
  
invariablement,	
  décrivait	
  des	
  tables	
  chargées	
  de	
  victuailles,	
  des	
  parents	
  la	
  couvrant	
  de	
  cadeaux.	
  «Je	
  lui	
  disais,	
  "Marina,	
  tu	
  
n’as	
  peut-­‐être	
  pas	
  mangé	
  toutes	
  ces	
  choses	
  si	
  bonnes,	
  tu	
  n’as	
  peut-­‐être	
  pas	
  eu	
  tous	
  ces	
  jouets	
  ?"	
  Marina	
  acquiesçait	
  :	
  "Tu	
  as	
  
raison	
  maîtresse.	
  Je	
  n’ai	
  peut-­‐être	
  pas	
  eu	
  tout	
  ça."»	
  
 


